故事梗概：
全世界
‘全世界’在此不是修辞性泛指，而是具象化为至少三人构成的稳定共谋单元——可能是同居室友、合租同事、家族近亲或项目搭档。他们共享同一套事实版本，在对话中使用暗语式停顿、同步回避、眼神交接等微动作完成信息闭环，使‘全世界’成为可感知的压迫性在场者。
这种‘全世界’不依赖人数规模，而取决于共识强度：哪怕仅两人默契封口，第三人在场时亦自动被纳入沉默同盟，形成无需明说的排他性认知秩序。
只有你
‘只有你’并非被动失联者，而是持续参与日常却始终被挡在真相之外的核心行动者。ta可能正筹备求婚、签署合伙协议、整理遗物，所有关键决策都基于被集体修正过的现实底稿。
其孤立感不来自疏离，而来自过度卷入——越是积极回应、主动确认、反复追问，越加速暴露认知偏差，越强化他人维持谎言的紧迫感。
不知道
‘不知道’是动态维持的结果，而非静态缺失。它体现为对方对同一事件给出三版时间线、对同一物品使用两种命名、在ta提问后突然切换话题并重置语境。这种‘不知道’有温度、有节奏、有反馈延迟，是他人持续校准后的输出控制。
观众能清晰辨识出‘不知道’的临界点：当ta第三次说出‘我记得不是这样’，而周围人同时露出微妙的停顿与交换视线——那一刻，信息差从隐性结构转为可视张力，追看动机自然生成。
